

Milena Lazier

Papà, **COS'È
IL TEMPO?**

Milena Lazier

Papà **COS'È IL TEMPO?**

Le BRUMAIE Editore



Papà, cos'è il Tempo?

Testi e illustrazioni
Milena Lazier



5

Collana *Primi Sguardi*



Le BRUMAIE Editore

a

"Vieni vicino al mio petto, più stretto: nascere, piccolo, è cadere nel tempo".

Marina Cvetaeva

Seduta sull'altalena, tra le foglie del grande albero mosse dal vento, Agnese guardò dritto negli occhi il suo papà, scandì bene le parole e gli chiese: «Cosa vuole dire nascere?»

«Mia piccola Agnese, mi fai una domanda piuttosto difficile. Difficile anche per papà.»

Si sedettero all'ombra di una pianta e il papà, prima di rispondere, tirò un gran sospiro.

«Vediamo. Nascere vuol dire cadere nel tempo. Proprio caderci dentro»

«E che cos'è il tempo?» chiese Agnese.

Il papà ci pensò un istante guardando all'insù. Stese bene le braccia dietro la schiena e rispose: «È come un cuore che batte.»

8



Poi prese la piccola mano di Agnese e gliela pose sul lato sinistro del petto, dove il torace si solleva un pochino ad ogni respiro. Agnese era attenta, non respirava neppure.

Rimase a sentire. «È come se bussasse!»

«Già! Bussa da quando sei stata concepita»

«Che vuol dire concepita?»

Chiese Agnese curiosa.

«Vuol dire essere stata creata per vivere qui. All'inizio eri piccola. Così piccola che la

tua casa era la pancia della mamma»

«Piccola quanto?

Come una formica?»

«Ancora più piccola. Non riuscivamo neppure a vederti»



11

«E allora come facevate a sapere che ero proprio io?»

«Non lo sapevamo. Abbiamo aspettato che tu crescessi un pochino.»

Ma Agnese era una bambina curiosa e voleva sapere tutto, ma proprio tutto.

«Cosa vuol dire aspettare?»

«Vuol dire far passare un po' di tempo»

«Ma allora il tempo sono io!»

«Lo sono anch'io!» disse il papà.



10

«Esiste un tempo diverso per ognuno di noi. Come tutti abbiamo un cuore, così ognuno di noi ha un tempo»

«Ma è uguale per tutti?»

«No. **I**l tempo è qualcosa di personale, che ci appartiene. **Ma** si mescola al tempo di tutti gli altri. **O**ggi siamo qui insieme io e te, trascorriamo questo tempo insieme. **I** nostri tempi sono uniti»



12

13

«Quindi il mio cuore e il tuo cuore battono insieme?» chiese Agnese.

«Sempre. Anche quando non sei con me» rispose sorridendo il papà.

